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ue el cine de Almodóvar el que 
permitió que Luz mutara de 
rockera chalí en vocalista des­
garrada y pasional a lo Chave-
la Vargas. Como la flor prome­
tida (1995) ratificó su conver­

sión en primera dama del pop 
estatíd a ambos lados de los Pirineos, pero, 
al mismo tiempo, abocó a la cantante a 
un retiro del que acaba de regresar cori su 
primer disco con material nuevo desde 
hace cuatro años. Un trabajo emotivo, de 
producción intachable y grabado en nue­
ve estudios con una pléyade de músicos, 
arreglistas y compositores que lleva el ex­
presivo título de Un mar de confianza. Fi­
nalizada su intensa gira de recítales por 
Francia y Alemania, Luz lo presentará en 
breve en el Kursaal donostiarra. De sus 
nuevas canciones, de su carrera, habla­
mos con esta artista tan «sencilla y cam­
pechana» como exigente y celosa de su 
intimidad 

¿Qué tal ha ido la gira francesa? 
Más que bien. He tenido la oportunidad 
de repasar mis canciones más populares 
coincidiendo con un disco de éxitos para 
el mercado francés. Era la primera vez que 
actuaba en sitios legendarios como el 
Olympia de París, el gran templo de la can­
ción francesa, que acaba de ser remozado. 
¿A qué se debe tu popularidad allí? 
Racionalmente, no hay una explicación 
coherente. En el año 92 estaba el éxito 
de la peMcula, pero siete años después... 
Supongo que he debido de caer en gra­
cia. Man visto que cantaba en directo en 
televisión y quizás me ven como una can­
tante real, genuina... No deja de impre­
sionarme esa aceptación tan grande, 
saber que hay 300.000 personas que han 
comprado mi disco en un país que no es 
el mío. 

¿Por qué has tardado cuatro años en 
sacar un disco nuevo? 
Puede que lo más fácil hubiera sido apro­
vechar el tirón de Como la fiar •prometida, 
porque el público estaba predispuesto, pero 
esa dinámica del mercado me da igual. 
Hubo un momento en que necesité des­
cansar, alejarme de esa especie de popu­
laridad tan amplía que te reclama en una 
medida que ya no tiene que ver con la 
música, No quería verme atrapada por el 
fenómeno o ese personaje que crea la fa­
ma. Eso no va con mi personalidad. Me 
gusta tener éxito, claro, pero no ir más allá. 
A veces necesitas tomar distancia y ser tú 
la observadora. No estar siempre como 
expuesta en un escaparate. 
También pasas por ser muy reservada 
con tu vida privada 
Es que me sonrojo cuando veo, leo y es-
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cucho ciertas cosas a las que llegan algu­
nas personas. Me pasa a mí y me voy a la 
aldea más perdida del mundo mundial. 
Mi carácter no va con eso. Yo no tengo 
que enseñarle mi ropa interior a nadie. 
Muestro lo mejor de mí en mis canciones. 
Lo más interesante está en lo que hago. 
Además, es muy fastidioso tener que ser 
maravillosa y ocurrente todo el tiempo. 
¿Estás tan segura de ti misma como el 
título del disco parece demostrar? 

Sí, bastante. Con el tiempo, he aprendi­
do mucho de este negocio a todos los ni­
veles. Como todo el mundo, sigo tenien­
do mis dudas existenciales, pero he gana­
do en seguridad e intuición para saber 
cuándo una canción merece la pena. 
¿Te molesta que se atribuya aÁlmodó-
var el paso de la Luz rockera a la can­
tante madura y pasional? 

ŝ Sí, porque es mentira. Mi experiencia con 
Pedro fue grata a todos los niveles, pero 
no he vuelto a grabar otro Piensa en mi. 
De existir ese cambio, sería un proceso 
natural en mi persona y en mi vida. Des­
pués de aquello, cualquier otro artista 
hubiera grabado veinte discos de boleros. 
Pero he cantando canciones de todo tipo. 
Me molesta que la gente sea tan simple 
con relación a mí. Lo que me importa es 
que mis canciones gusten. No admito que 
me cuestionen de una manera mezqui­
na, porque tengo pruebas clarísimas de 
que no he caído en tentaciones compren­
sibles. No estoy en la música para vender 
más discos que nadie. Fíjate qué fácil 
hubiera sido seguir grabando en Francia 

canciones como las que hice con Pedro, 
que aún siguen siendo importantes... 
Tu primer disco salió en el 82. ¿Sueles 
mirar atrás?¿Eres nostálgica? 
No, y eso que la melancolía parece un es­
tado casi asociado al hecho de ser galle­
go. Yo me veo como la consecuencia de 
todo lo que he pasado. A lo mejor algún 
día se me caen los años encima, pero, por 
ahora, lo Uevo bien. 
¿Recuerdas cómo llegaste a Madrid? 
No lo olvidaré nunca porque, además, me 
hace tener ciertas precauciones, llegué con 
16 años, más sola que la una y rodeada de 
tiburones. Hice de todo hasta que Juan Fkr-
do me oneció mi primer trabajo serio y bien 
remunerado. Comencé de corista, pero des­
pués me dio la oportunidad de cantar en 
solitario. Fue el comienzo de un aprendi­
zaje que aún no ha acabado. 
¿Vas a salir de gira pronto? 
Sí, quizás a finales de este mes. No que­
remos dejar pasar mucho tiempo. 
Habrá canciones viejas, pero estará 
todo más enfocado al disco nuevo. 
Luego, en el 2000, iremos a América. 
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DRAMATIZARLO Tras la Muerte de Dios, la 
Muerte de la Novela y la 
Muerte de Chanquete, uno de 

los espectáculos más estremecedores de finales de siglo ha sido 
la Muerte del Amor. El amor podía hacer que una mujer coja 
corriese hasta alcanzar un autobús. O sepultar a un hombre bajo 
el peso de las sábanas. Pero también podía cavar tumbas, agitar 
banderas, acabar con reinos, mandar a la persona más candida 
a un infierno con su fuego y con su humo y con su olor a carne 
quemada. Somos muchos los que hemos puesto nuestros cora­
zones en doble fila por conseguir que alguien nos quiera. Y nos 
hemos arrastrado, humillado, ñagelado, convertido en el haz­
merreír de propios y, sobre todo, de extraños. 

Pero, desde hace tiempo, algo se ha infiltrado en nuestras vidas 
como esos gases que acaban con familias enteras mientras duer­
men: la falta de amor, la Muerte del Amor (también del amor 
con minúsculas), la aniquilación total de una gama de sensa­
ciones que iba del asombro a los celos, pasando por los cosqui­
lieos en la boca del estómago o los sudores ñíos. No queda amor 
bajo este cielo inmenso de nubes corredizas, y lo sabemos. Y sin 
embargo, lo que no hemos perdido ha sido el drama; o mejor 
dicho, la capacidad de dramatizarlo todo. 

Después de un trabajo de campo, de encuestas a pie de obra y 

de una vigilancia intensiva a amigos, conocidos y saludados, ten­
go que decir que pertenezco a una generación (los que tienen 
entre 24 y 29 años) con tendencia a romperse en diez mil peda­
zos cada vez que una relación termina. Incapaces de analizar con 
frialdad por qué nos hemos convertido en adictos a sus besos, a 
sus caricias, a sus manías y a esa Canción que inocentemente lla­
mamos «ntiestra canción», nos abandonamos a la contemplación 
del vacío. No volveré a enamorarme nunca más. Jamás me mos­
traré vulnerable. Nunca más me acostaré con nadie. Seguro que 
algún día me reiré de esto, pero ahora ME MUERO. 

Y mientras hacemos esos buenos propósitos, escupimos bilis, 
lloramos en púbüco, hacemos de las reuniones de amigos unas 
sangrantes comunas emocionales, creemos habernos muerto inte­
riormente, nos hacemos piercings pero por dentro, nos odiamos 
y quisiéramos desaparecer. Hasta escribimos columnas. ¡Qué 
error tan grande y tan generalizado! ¡Qué manía en recreamos 
en nuestro propio dolor! Cómo nos ayudaría pensar que la vida 
comienza ahí, precisamente ahí, que eso que te parece un preci­
picio es, en realidad, un trampolín, que Ella (o Él) -la/el que te 
ha echado a perder- ahora se lo pierde. Que eres más rico, más 
sabio, más culto (algún libro suyo habrás tomado prestado) y más 
experimentado, más capaz de vivir ahora que el Amor ha muer­
to, ahora que nos hemos dado cuenta y ya no somos la excepción. 


