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B ien sabrán los lectores 
granadinos –o los afor-
tunados que suelan ve-

ranear en la Costa Tropical– que 
en su provincia existen dos des-
tilerías de ron: El Mondero, en 
Salobreña, y Montero (más co-
nocida por su marca Ron Pálido) 
en Motril. Para la mayoría de los 
asiduos a esta página será sin 
embargo una sorpresa descubrir 
no sólo que en Granada se ela-
bora ron en la actualidad, sino 
que es una industria que puede 
presumir de 200 años de anti-
güedad. El ron granadino es tes-
tigo vivo de la importancia que 
el cultivo de la caña de azúcar 
tuvo en esta zona desde los tiem-
pos de Al-Ándalus, y no han sido 
pocos los que han elucubrado 
con que la posibilidad de que el 
destilado de melaza naciera real-
mente aquí y pasara al Caribe a 
bordo de las naves españolas.  

En realidad, tal y como cuen-
ta la etnóloga Françoise Aubai-
le-Sallenave en su estudio ‘El ron 
y los ponches, correrías trans-
culturales’, el aguardiente de caña 
–o ron, una vez refinado– es muy 
probablemente un invento 100% 
americano. En el Mediterráneo 
existían ya multitud de bebidas 
alcohólicas en el momento en 
que los musulmanes introduje-
ron desde Asia la caña de azúcar 
y además hasta finales del siglo 
XV no se perfeccionaron las téc-
nicas apropiadas para su correc-
ta destilación. Para entonces se 
producía azúcar en Sicilia, Ma-
deira, Azores, Valencia, Andalu-
cía y Canarias, lugar este último 
desde donde Cristóbal Colón lle-
vó la planta de caña a la isla de 
La Española en 1493. Allí se 
adaptaría perfectamente al cli-
ma tropical y rápidamente las 
plantaciones se extendieron a 
México, Brasil y las Antillas. El 
primer envío de azúcar ameri-
cano a España se produjo en 
1514 y para que se hagan uste-
des una idea del dulce percal, se-
pan que en 1592 el confitero to-
ledano Miguel de Baeza ya apun-
tó en su libro ‘Los quatro libros 
del arte de la confiteria’ que ha-
bía caña azucarera en «Santo Do-
mingo y Puerto Rico y otras par-
tes de Indias» aunque la de más 
calidad era la canaria, luego la 
dominicana y finalmente «de lo 
que se cría en España lo mejor 
es lo de Gandía». Del azúcar an-
daluz dijo que aun habiéndolo 
en Motril, Almuñécar y Torrox 
no era «tan bueno por causa de 
que se cria en tierras salobres, y 

alguno dello tiene algun sabor 
differente de lo que los otros azu-
cares buenos tienen» (sic). 

Fuente de riqueza 
Lo importante aquí es que aun-
que quizás no cumpliera los es-
trictos estándares del señor Bae-
za, el azúcar andaluz fue una 
realidad y una gran fuente de ri-
queza. Especialmente a partir 
del siglo XVIII, cuando se mo-
dernizó su producción indus-
trial y subieron también las car-
gas impuestas a los productos 
coloniales. Fue entonces cuan-
do algunos cultivadores ameri-
canos de caña de azúcar consi-
deraron atractiva la idea de afin-
carse en España, revitalizando 
el sector nacional gracias a su 
experiencia y conocimientos. 
Uno de esos criollos con billete 
de vuelta fue José Buenaventu-
ra Batlle, empresario de origen 
catalán residente en Campeche 
(México). La familia Batlle lleva-
ba casi un siglo afincada al otro 
lado del Atlántico cuando José 
decidió, independencia mexica-
na mediante, probar fortuna en 
la Madre Patria y traer sus ne-
gocios desde Yucatán hasta Gra-
nada, donde también podría de-

dicarse a la fabricación de azú-
car y otros derivados de la caña.  

Dicho y hecho, el señor Batllé 
se instaló en Motril con su mu-
jer e hijos y enseguida solicitó 
un privilegio –lo que hoy llama-
ríamos una patente– de intro-
ducción por un aparato para re-
finar azúcar de caña «y con sus 
desperdicios y melazas fabricar 
aguardiente y ron». Aquel licor 
extraído del jugo de caña había 
comenzado como una bebida de 
esclavos en Brasil y con el tiem-
po se había perfeccionado de tal 
manera en Barbados y Jamaica 
que a principios del siglo XIX 
constituía una de las importa-
ciones más apreciadas en Euro-
pa. Don José Buenaventura fue 
el primero en pensar que tam-
bién se podría destilar ron en 
España, y así lo dejó por escrito 
en su solicitud diciendo que era 
nuevo «el hacer el aguardiente 
o rom en estos reinos de V. M. 
aunque no en los de ultramar en 
América». Con el privilegiado 
admitido este emprendedor co-
menzó en Motril la producción 
de ron puro, ron amistelado, 
aguardiente de caña simple y 
aguardiente anisado, productos 
que presentó en la Exposición 
de la Industria Española cele-
brada en Madrid en 1828 y por 
los que ganaría un diploma ho-
norífico. En 1829 consiguió que 
se redujeran considerablemen-
te los derechos de puertas o ar-
bitrios municipales para el ron 
motrileño, convirtiéndose en un 
fuerte competidor del caribeño. 

Desgraciadamente el produc-
to no tuvo buena prensa, segu-
ramente debido a que en algu-
nos casos se daba gato por liebre 
y ron granadino por jamaicano. 

Cuando Motril quiso ser Jamaica 
En 1826 comenzó en Granada la producción  
de aguardiente de caña de azúcar, un licor  
que quiso competir con el ron del Caribe

compuesto por cinco 
entrantes, un plato fuer-
te y un postre (para dos 
personas), elaborado con 
productos sinceros y con 
mano sabia. O 45 euros 
por uno largo con siete 
entrantes, anguila, un 
plato fuerte a elegir para 
cada dos personas y dos 
postres.      

Cuando en O Balado di-
cen que ofrecen una co-
cina de cercanía no se re-
fieren solo a que el género 
que utilizan ha crecido en 
las inmediaciones del pue-
blo, que también, porque 
uno de los objetivos que se 
marcaron es ayudar a los 
productores del entorno, 
sino porque el trato cerca-
no y familiar completan 
una experiencia plena de 
autenticidad. 

Lo importante, explican, 
es que los clientes quieran 
volver. De ahí que el entor-
no, tanto de la finca como 
de la casa, huya del folclo-
rismo de otras recreaciones 
rurales. Los muebles, los ob-
jetos y el entorno están gas-

tados, vividos, rebosantes de 
historias.   

La cocina es sencilla, pero no 
simple, como defiende Roberto, 
cocinero de trayectoria y miem-
bro del grupo Nove, principal pro-
tagonista de la revisión que la co-
cina gallega ha vivido en las últi-
mas décadas. 

El producto local, como la an-
guila del cercano río Ulla, emble-
ma de la casa, distintos cortes de 
vaca de Bandeira, hortalizas y 

huevos de su propia finca o ale-
dañas forman la columna verte-
bral de una carta que va cam-
biando a diario, según disponi-
bilidad de producto, pero que 
también incluye, con naturali-
dad, productos foráneos, como 
el salmón, que ahuman en la 
casa, o el pichón de Brest. 

El humo de la lareira 
Con las técnicas ocurre igual y la 
tradición más pura se alterna con  
hits de la cocina viajera: parrilla 
sobre el fuego vivo para terminar 
carnes que se han precocinado a 
baja temperatura, sashimis o ta-
takis de atún rojo o incluso kimchi 
para saborizar un tartar.  

El gran conductor de la cocina 
de O Balado es el humo proceden-
te de la lareira de la casa, la tradi-
cional cocina gallega de fuego vivo, 
epicentro de la vida familiar ru-
ral, por la que pasan buena parte 
de los productos que sirven –la 
anguila, las sardinas, los jureles, 
el salmón y las carnes– y que tam-
bién aromatiza las paredes y la 
casa entera, evocando otros tiem-
pos y otras vidas, quizás un poco 
excesivo en alguno de los platos. 

Una lareira de casa humilde, 
que en verano sostiene la pizarra 
con la carta, pero que en invierno 
sirve para cocinar en parrilla o 
ahumar, «a lume manso» (a fue-
go lento) junto al amigo-cliente.  

brevivido. Segundo, que nuestro 
sector de la restauración es una 
fuerza resiliente, sumamente 
adaptable a las circunstancias 
adversas y con un alto grado de 
imaginación e innovación para 
buscar alternativas. Ya lo demos-
traron al principio de la deses-
calada, cuando adoptaron con 
rapidez las complicadas medi-
das de seguridad (las más com-
plicadas no estaban en la sala, a 
la vista del cliente, sino detrás 
de la puerta de la cocina), y lo de-
mostraron después adaptando 
sus negocios, reinventándolos o 
creando otros nuevos (‘delivery’, 
comidas para llevar, alquiler de 
fincas y espacios abiertos…). 

Sin reservas financieras 
El rebrote otoñal tan temido se 
nos adelantó, quizá debido a una 
desescalada precipitada, y eso 
ha desencadenado un carrusel 
de circunstancias y emociones 
que ha tenido a los restaurado-
res pendientes con un ojo en sus 
negocios y el otro en el BOE y, so-
bre todo ahora, en el Boletín Ofi-
cial de la Región. Con la incerti-

dumbre, además, de que un agra-
vamiento de la pandemia provo-
que nuevas medidas restrictivas, 
como las últimas de limitación 
de aforo y prohibición del uso de 
las barras, que les den nuevos 
hachazos justo cuando empeza-
ban a funcionar. Esa heteroge-
neidad de la que hablábamos im-
posibilita la generalización en el 
diagnóstico. Hemos hablado has-
ta ahora de la ‘clase alta’ de la 
restauración, aquella que tiene 
o músculo financiero o reputa-
ción a prueba de pandemias o 
buenas instalaciones exteriores 
o ha tenido iniciativa para bus-
car alternativas o varias de estas 
fortalezas juntas. Y como resu-
men de todas ellas, el ser mere-
cedores de confianza. 

La ‘clase media’ de la restau-
ración en la costa ha ido aguan-
tando el verano y las ‘clases po-
pulares’ –bares, tabernas, cafete-
rías de barrio, pequeñas, sin ape-
nas terraza, sin reservas finan-
cieras– son las que van a pagar 
en un mayor porcentaje la fac-
tura de la Covid. Además del ocio 
nocturno. Pero ese es otro tema.
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PD. Como si el mundo se hubiese 
dado la vuelta, el gallego que emigró 
del campo a las ciudades del mundo 
entero retorna hoy al principio del via-
je, al calor de la lareira, a la cocina hu-
meante de la que un día salió.

Gráfico incluido en el privilegio de invención de Batlle (1826).  R. C.

Aquella bebida de 
esclavos en Brasil se 
había perfeccionado de 
tal manera en Barbados y 
Jamaica que a principios 
del siglo XIX constituía 
una de las importaciones 
más apreciadas 


