



García Martínez



El Breviario de García

DESPUÉS DE FELIPE
Y DURANTE AZNAR

SEGUNDA ÉPOCA

■ DOMINGO, 26

San Braulio

«BESAR el culo» es una expresión muy usada en los EE.UU. Yo la encuentro francamente desagradable.

SI hubiese que hacer una película sobre nuestro pintor **Pedro Cano**, llamaría para que lo interpretara a **Federico Luppi**.

LEO que vuelve el flequillo. Aunque es sólo para ellas, verás como en seguida se lo dejan los tíos.

¿ALMODÓVAR? ¿Qué Almodóvar?

■ LUNES, 27

N. Señora de la Caridad

—DIME, ¿tú dónde guardas el navegador?

—¿Yo? En el frigorífico.

LEO en el periódico que la riqueza financiera de las familias españolas supera los 130 billones. De donde se deriva que si divides 130 billones entre las 100 familias...

TANTO **Durán** como **Lleida** han cumplido hoy 48 años.

LO mejor para ser presidente de un país democrático es haberse formado en el KGB, como se acaba de demostrar con **Putin**.

■ MARTES, 28

Santa Guendolina

«¡QUE no puede ser, no insistas más!»— le digo a ella misma—. «Tal como está montado el mundo actual, no es factible sacar una cabra con foto en la lista de los cumpleaños que publica el periódico».

DESTACA la prensa que la reina madre de Dinamarca celebró en familia su 90 cumpleaños.



ALEX

ños. Menos mal, porque la vez anterior se pasó la noche por los bares, hecha una mindanga.

YO también soy de los que piensan que **Pitita Ridruejo** y **Nati Abascal** son la misma persona.

HAY cantantes de estos modernos que cantan como si llegaran sin aliento después de correr una media maratón.

ANELKA ha pedido perdón al madridismo, pero a mí no me basta. Tiene que ir de casa en casa de los sufrientes madridistas y darse golpes de pecho, arrodillado delante de la mesa camilla.

ME comunica **P.** que el sábado nos va a dar mediana de cordero en su finca totanera. ¡Hombre! Creo yo que, siendo media-

na, no influirá demasiado en el colesterol. Podemos desengrasar con ensalada de alfalfa, que es prátense a la que le va ideal el microclima de Totana.

■ MIÉRCOLES, 29

San Jonás

AHORA resulta que el hombre de Neandertal no nos toca nada, con lo cual le han fastidiado a **Almodóvar** su proyecto de rodar una película titulada *Todo sobre mi padre*.

A demasiados jóvenes de hoy los veo yo, como si dijéramos, antiguos.

EL hecho de que **Luisa Fernanda Rudi** vaya presidir el Congreso de los Diputados no debe llevarnos a la conclusión de que el PP es un partido zarzuelero.

DICEN que se va **Villalonga**, el de la *Telefónica*, y algunos lo censuran por eso. Yo lo veo bien, pues parece lógico que quiera disfrutar de los kilos esos ahora que es joven.

■ JUEVES, 30

San Régulo

ME ha gustado el regreso de **Mercero** a la televisión. Pero ¿por qué su agobiado personaje de *La habitación blanca* no desenchufó de la red eléctrica el aparato?

EL retrete portátil del jardín de *Floridablanca* luce un triángulo con fondo amarillo, en el que aparece dibujado un rayo de *Peligro de muerte*. ¡Y yo, meándome a chorros!

TAN asqueroso el río y, sin embargo, junto al *Cuartel de Artillería* crecen sobre lo negro cañas sanas y hermosas, de un verde subyugante.

■ VIERNES, 31

San Amós

A la estatua del **Cardenal Belluga**, en la Glorieta, le han plantado alrededor cinco cipreses, semicirculando así al clérigo por la parte trasera. (Me creo en la obligación de avisarlo antes de que sea tarde).

A las matas de las habas se les ve coquetas. Saben que están guapas, ahora que ha llegado abril. Por eso se ponen así de tontuelas. De ahí viene aquello de: «Eres más tonto que una mata de habas».

■ SÁBADO, 22

San Venancio

ARGELIA invita a las organizaciones de derechos humanos a visitar el país. Lo cual demuestra que ya no quedan cuellos.

TENGO a la cabra con fiebre.

VIENDO A VER

♦ **CONCLUYENTE.** Dos chicos, en el jardín de *La Seda*. Dice uno: «Dos y dos son cuatro. ¡Y no hay más que hablar!».

♦ **MORIR.** Un pensionista le explica a su compañero, en la calle de *Riquelme*: «Cuando dices: «No tengo nada que hacer», eso es como terminar la vida».

♦ **VIVIR.** Se cruzan dos conocidos en la calle del *Laurel*. Saluda uno: «Hala, vaya!». Contesta el otro: «¡Cómo te cuidas!». Interviene de nuevo el primero: «Sí».

♦ **PRECAUCIÓN.** Un hombre le dice a otro, en la plaza de las *Flores*: «¿Cómo voy yo a firmar el contrato y voy a comprometer mi persona?».

♦ **FLEMÓN.** En la plaza de las *Agustinas*, un señor a otro: «¡La ostia! Se me puso así, como un globo, que parecía que me reventaba».

♦ **SUCIO.** Dos señoras cruzan el *Puente Viejo*. Dice una: «Hoy viene menos. Pero ayer estaba to blanco, blanco...».

♦ **IRSE.** En la puerta del *Banco Central*, en *Trapería*. Un señor comenta con otro: «Y ya no podemos hablar porque se va el tío a Madrid. ¡Pos coño!».

♦ **SALUD.** Una chica a otra, en *Platería*: «Claro, pero no tengo resistencia. ¡Si no valgo un duro!».

DE MIS LECTURAS

«¡Aguá! Exclamación para avisar de un peligro o poner en guardia».

VÍCTOR LEÓN

'Diccionario del Lenguaje Popular'

GENTE DE MURCIA

María Isabel parece que fuera por libre. Y por eso tiene canción. No así su hermano el *Presidente*. Porque aquella que dice: «*Ramón* es el chico más mono», mejor le pertenece a *Ramón* el socialista, que disfruta de su *Ramón* sin compartirlo con el *Luis*, al contrario que mi *Ramonluis*, que moja en ambos.

Lo que deseo significar con esto es que *María Isabel* no ejerce, hoy por hoy, de *hermanísima*, sino que ella baila sola. Y, desde luego, con más garbo que su grave y tímido hermano. Pero estas son cosas de la personalidad, contra las que poco cabe hacer. La concejala se parece más a su padre. Y a su madre. ¿Y qué queda para



María Isabel Valcárcel

GUILLERMO

María Isabel Valcárcel

mi *Ramonluis*? Pues qué sé yo. Quizás su abuela, que era inglesa. Pero tampoco, al ser una inglesa muy particular, con mucho salero e ingenio. Y de ocurrencia fácil.

La airosa concejala de nuestra historia me creo yo que empezó su carrera política en el *Festival de Folklore en el Mediterráneo*, que lo organizaba su señor padre. (Curiosamente, don *Carlos* le ha salido a su mujer, doña *Maricruz*, en gracioso y dicharachero. Y ella a él, también en graciosa y dicharachera. O sea que no todo lo hacen los genes).

María Isabel ayudaba a su padre. Recuerdo haberla visto en un desfile, aunque vestida de paisana, vigilando a

los grupos. Y por ser tan alta y vistosa, ella sola parecía un entero grupo.

El alcalde *Cámara* la mandó primero a *San Basilio*. Y hoy lleva la promoción turística de *Murcia-término*. El hueso más duro de roer es el jodido río. Ella debería ser capaz de darle la vuelta al problema, presentando el cauce como reproducción del infierno del *Dante*, con lo cual se justifica y se hace turística toda esa mierda, tanto la que sobrenada como la que va por debajo.

No sólo, ya lo he dicho, no se le ve *hermanísima*, sino que su *hermanísimo* debería remojarse las barbas, después del giro femenino que está tomando el partido. ¿O es que piensa mi *Ramonluis* que con la *Rudi* se cierra el tema?