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loco y se puso a correr por las calles
en calzoncillos. Iba ciego. Todos sus
familiares gritaban y llorabany, re-
latan las mujeres de la familia de ‘Las

Senales verdes y rojas
Inspecciones

En solares alejados del casco urbano,
en antiguos huertos ahora infecta-

Carmelas’ (Cati, Jua- dos de matorrales, en
ni, Antonia, Rebeca, las campas habilitadas
Vanessa...), en el im- por los servicios de
provisado campa- emergencias ..., en
mento que, al modo cualquier lugar alejado
de los vaqueros delos edificios agrieta-
cuando trataban de dosy de susamenazan-
repeler el ataque de tes cornisas y balcones,
losindios, han levan- miles de lorquinos
tado trazando un cir- (unos 12.000) se agru-
culo de coches y pan por familias sin
grandes cajas de plés- otra tarea que mante-
tico que han cogido nerse aceptablemente
prestadas de unosin- nutridos e hidratados
vernaderos. Alli han . (los voluntarios les
pasadolanocheen Angeles, Juan Antonioy aportan zumos, leche,
companiadesusma- el perro 'Kimi'. :: rF. magdalenas, embuti-

ridos y de sus reto-

nos, y no saben,

como casi ningtin otro lorquino en
esos momentos, si serd la iinica no-
chealaintemperie, olaprimerade
muchas noches al raso. «Las casas es-
tan destrozadas, pero hemos pasado
una noche estupenda, jporque esta-
mos todos vivos!y, sentencia una de
ellas con una carcajada sincera.

dos...) y aguardar noti-

cias sobre el estado de
sus viviendas. El peloton de técnicos
que inspecciona los inmuebles tiene
en sus manos la tltima palabra: si po-
nenunamanchaverdejuntoalaen-
trada, los duenos tendran via libre; si
lamancha es amarilla, podran co-
ger sus enseres personales de la ma-
nera mas rapida posible, y olvidarse

de regresar; y si la marca es roja, que
se hagan a la idea de que han perdi-
dola casa ytodo lo que contiene, por-
que los danios que presenta en su es-
tructura la condenan al derribo.

En el precario campamento de
Rosario y su familia, conformado
por una furgoneta habilitada a
modo de refugio, un coche y unas
cuantas butacas de plastico, la pe-
quena Valeria, de un afio, <aunque
estd muy seca y muy menuday, se
acaba sin ganas un potito que su pa-
dre ha tenido que ir a comprar esa
manana hasta Puerto Lumbreras.
En Lorca no parece haber una sola
tienda abierta, aunque eso no es
problema para José, un crio de unos
seis afios, que aparenta pocas ganas
de echarse algo alaboca.

«El pobrecillo estd malo. No ha
parado de vomitar del susto que lle-
va encima; hasta han tenido que
pincharley, explica Rosario, que
guarda silencio unos instantes para
dejar que el resto escuche, en lara-
dio del coche, el arranque del infor-
mativo de mediodia. Zapatero afir-
ma que mafana, por hoy, el Gobier-
no aprobard una bateria de ayudas
para los lorquinos. «Eso lo dice aho-
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Todos aguardan el
veredicto; si la seiial es
roja, tendran que decir
adios a sus viviendas

El crio se recuesta sobre
una silla de plastico. «No
ha dejado de vomitar
del susto que tiene»

Por las calles se
proclama la llegada de
un gran seismo; el
miedo llama al miedo

ra porque hay elecciones. Ya veréis
qué pronto se olvidan todos de no-
sotrosy, se lamenta la mujer.
Tiene un atico junto a su esposo
en el barrio de San Diego, del que sa-
lieron huyendo en cuando los tem-
blores cesaron lo suficiente para de-
jarlos ganar la calle. «Vimos a los tres
muertos alli tirados y nos vinimos al
descampado. Ha sido horribley.

Miedo sobre miedo

Viene el ‘otro’

De campamento en campamento,
Maria de los Angeles Romera, su
hijo Juan Antonio y el perrillo
‘Kimi’, aguardan igualmente noti-
cias sobre su piso, «que esta todo
rajado y revuelto por completo,
como si hubieran entrado a robary.
Han dormido en casa de un herma-
no, «que nos tiene ‘acobijados’s, y
esperan el veredicto de los técni-
cos confiando en que les permitan
el acceso a su domicilio.

No las tienen, sin embargo, to-
das consigo. E1 miedo es el mejor
caldo de cultivo para los bulos y los
rumores, y eso sigue haciendo cre-
cer el miedo, en una espiral inaca-
bable. «Nos han dicho que viene
otro terremoto grande. Que sera
esta tarde y alcanzara los 8,2 gra-
dos», comenta la mujer. «Pero quién
sabe... Hay tantas habladuriasy.

No son los dnicos a quienes ha
infectado el virus del panico. Por las
calles se escuchan de
manera recurrente
las advertencias 4
de quienes, en un
gesto desprovisto =
de cualquier mal-
dad, alertan de
que el gran
selsmo estd —
cerca. «jA los descampados, iros a
los descampados! jAlejaos de los edi-
ficios, que viene el otro!y.

El ‘otro’, como sinadie quisiera
nombrarlo para no invocarlo, es el
gran terremoto. El que no dejard pie-
dra sobre piedra. Un demoledor seis-
Mo que no estd sino en susalmasy
no es fruto sino de un terror atavico
a estos fenémenos naturales. Un mie-
do tan basico y cerval que iguala al
hombre con el resto de los animales.

Lo sabe Josefa Vidal, sentada en
un banco de la calle Puente Gime-
no. A sus pies estdn dos o tres gran-
des bolsas con lo que hasta ese mo-
mento son sus Unicas pertenencias.
Pasa un joven por detrds y advierte:
«iHay aviso de otro, aviso de otro!».
Y aJosefa se le muda ‘la color’ del
rostro. «Eso dicen, que viene otro.
Yo estoy que no vivo. Tengo una an-
siedad que ‘paqué’, ssabe usted?».

Josefa Vidal
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