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Ahora que tne acuerdo 
SALVADOR JIMÉNEZ 

Hemingway ha vuelto a Madrid 
H EMINGWAY ha vuelto 

a Madrid. Por ahí se le 
puede ver estos días y le 

he.encontrado, compitiendo en 
estatura con los árboles, por la 
calle Ruiz de Alarcón, cerca de 
la casa de Baroja, en una maña­
na cálida como un verano y, 
luego, a la caída de la tarde,con 
el corazón necesitado de asisten­
cias, en el Hotel Suecia que era 
su posada, tomando un trago 
con la misma unción que si 
sorbiera de una botella pintada 
por su amado Cezanne. 

Salía, seguramente, una vez 
más, del Prado, como era . su 
querencia, de añadirle arrebato 
a sus emociones después de yna 

•demorada visita a su señor pa­
dre,' don Francisco de Goya 
cuya poderosa influencia en don 
Ernesto tan viva y expresiva­
mente ha acertado a estudiar 
Castillo Puche. Y era con este-
nuestro auténtico murciano de 
dinamita, con José Luis, con 
quien volvía a su Madrid festi­
vo, incitador, verbeneante, co­
mo si el viejo mito insobornable 
y enérgico hubiera consumado 
la tragedia en milagro, la mortal 
ecarnadura en resurrección pro­
digiosa. La bien dispuesta hu­
manidad de Víctor Garber y su 

capacidad artística, permitía 
verle, con resignada docilidad, 
convertir en fiesta su propia • 
vida, tan llena de contradicto­
rios sentimientos y bravuras, en 
imágenes que tratan de que la 
carne y el alma no pierdan su 
fulgor. 

Entre la vida y la muerte, por 
donde siempre anduvo, bien le 
supo encontrar y entender Cas­
tillo Puche que también sabía el 
peso y drama que supone andar 
con la muerte al hombro. Se lo 
sabe de cabo a rabo nuestro 
paisano. Por eso, por muchas 
cosas más, el guión de esta 
película que ahora se rueda en 
Madrid, era natural y legítimo 
que lo guiara la mano arrebata­
da y fuel de Castillo Puche, con 
su impertinente sentido de la 
autenticidad y su trepidante mo­
do de acertar con lo que hay en 
el entresijo de la existencia. 

Por Venecia anduvieron y 
por Ronda, claro, con el ángel 
humano' de Antonio Ordóñez; 
luego, o antes, que en el mundo 
del cine el tiempo es reversible 
a la hora del rodaje como a la de 
la proyección, por tierras jereza­
nas donde pastan los masculinos 
astados. Pamplona no podía fal­

tar, que por allí cada siete de 
julio, San Fermín que todo lo 
ve, le echa siempre en falta. 
Creo que son actrices polacas, 
rusas, inglesas, todas muy jóve­
nes, las que asoman en esta 
película. Tampoco sabe uno 
nunca lo que puede resultar, por 
mucho amor y talento que se 
derroche. Se ha rodado en París, 
que siempre fue una fiesta y 
acompañó toda su vida a He­
mingway; se va a rodar en 
Cuba. Todo rueda en el recuer­
do emocionado y en la imagen 
que anticipa emociones. No fes 
fácil hacer arte con la vida y, 
sobre todo, cuando esa vida era 
tan diramática y pavorosa, tan 
lúcida y fantástica como la de 
papá Ernesto. 

Por ahí desfilarán sus muje­
res, .sus pasiones, sus territorios 
amados, su África nevada en el 
Kilimanjaro, su fatal residencia 
de Indaho. Esa permanente, ase-

-, diante y celosa insistencia de la 
muerte, como dama de tercera 
cóníipañía, es la que va.a, repre­
sentar Angela Molina, un ha­
llazgo: al decir de José. Luis, 
haciendo de la mujer placentera 
>que se le,aparece a Hemingway 
en el sueño y la vida, en todos 

los sitios, en el tren, el barco, la 
barrera de los toros, las verdes 
colinas del África espectral y el 
ring del boxeo. Ella es la muerte 
aunque otra cosa parezca,, la 
sombra fiel, amante, pavorosa. 

Pienso en el futurible de que 
Luis Buñuel, doctor en escrutar 
el rostro más oculto de la vida, 
hubiera podido y qiierido meter­
se en esta aventura de hacer 
una película sobre la humanidad 
de explosiva que fue He­
mingway, José María Sánchez, 
que hizo «La bella Otero» con 
éxito, se ha atrevido a esta 
locura. Y ahí anda, como asesor. 
lleno de impacientes intuiciones. 
Castillo Puche que no sólo es el 
autor del guión sino el que más 
sabe de la vida y la muerte de 
Hemingway. 

Todos cuantos un día pusimos 
los ojos en uno de sus libros, le 
acompañamos en una hora de 
inolvidable vivencia, seremos 
para siempre sus amigos. A to­
dos nos ha colmado de bienes, 
especialmente, a España;- a los 
españoles nos supo llevar muy 
en sus entretelas, como algo que 
se le había encaramado al cora­
zón. 

Hernest Hemingway. LA VERDAD 
Muchas nuevas conquistas li­

terarias tienen en Hemingway.; 
su adelantado profeta, su fiel y 
anticipado descubridor, su va­
liente apostante, su atrevido ser­
vidor. Contra esto y aquello, en^ 
cuanto supusiera vulgaridad, 
torpeza, raquitismo espiritual,, 
estuvo siempre . en vigilante 
alerta.' Es una 'gloria leerle y el 
recuerdo se amasa siempre en 
gratitud y admiración, en amor 
consentido. Ahora, Hemingway, 
como un fuego que se aviva y 
propaga, vuelve a estar con no­
sotros. Ha regresados a Madrid. • 
Y uno duda de si, de verdad, se 
había ido alguna vez. 

EN PLENA MURCIA 
peso DENTRO DE UN 

PARQUE Todavía hay en Murcia 
lugares selectos donde vivir. 

• Viviendas de 1 a 5 dormitorios, y viviendas 
tipo "dúplex". Calidades de lujo y con precios 
normales. 17 años para pagar. 

• Con tin parque muy bello a su disposición, 
para el íúégode los niños y solaz de los mayores. 
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C-ENTKO ESPAÑOI 

Delegaciones en: 
• Barcelona • Madnd • Valencia 
• Bilbao • Zaragoza • Oviedo 
• Murcia • Málaga • Palma 
de Mallorca • Sta. Cruz de Tenerife. 

información y venta días laborables en: 

• ••MC/2000 S.Á;'\ Plaza Maybr.ll, bajo, 
' Teléfonos: 21 20 62 y 21 20 63, y. 

• Avda. de Perea 1, junto a la-obra, todos los días 
induso sábados, donningos y festivos, 
Teléfono: 26 66 23. Murcia 
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CAMPAÑA OTOÑO 87 
Excursión: «La Manga-Isla Perdiguera» 

Salida: Sábado 26 de setpiembre, a las 9 horas 
de la Glorieta de España 

Información: C/. Tomás Maestre, s /n . Telf. 216115 

AYUIMTAMIENTO DE MURCIA 

^ Consejo Municipal de Festejos y Turismo 




