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VERSO Y PROSA

GALERIA DE AUTORES NUEVOS

Antonio Castro Sanchez

Jaén, 1966.

Un proceso complejo

Conﬁesa no tener premios ni
nada publicado mas alld de
colaborar con alguna revista de la
Regioén. Para él, «en la poesia el
valor reside mas en la sencillez que
una demostraciéon fatua de voca-
bulario: se trata de perseguir la
palabra precisa; es cierto, perono
son necesarios los alardes, las con-
tinuas alusiones a clasicos (en lite-
ratura también soy ateo y no creo
en parnasos) o relaciones misticas
con el kecho poético al estilo de
Santa Teresa. Para mi, la poesia

es ante todo ritmo, versos mar-
cando el tiempo, imagen gue
conecta con el lector, que les hace
un guifio, resumiéndole una histo-
ria. Pues al fin y al cabo el poeta es
una mezcla de cronista y contador
de chismes e historias innecesa-
rias por sabida pero imprescindi-
bles. Yo, personalmente, prefiero
ver un poemario mio leido de un
tirén, sin bostezar, a que me ana-
licen los tiempos verbales».

JUAN LUIS LOPEZ PRECIOSO

Cinco canciones de espera y un regreso

No dejes tu sombrero en la percha
pero coloca en la ventana una vela
—quizds ella vuelva—

que no encuentre la casa

oscura y fria.

No descanses los pasos
que hasta agui te trajeron
pero deja tu huella

en el quicio de la puerta
—quizds ella vuelva—

La estancia es cdlida.

Y hay agua ew la tetera.

Limpia la entrada

y deja una flor sobre la mesa
—quizds ella vuelva—

pero que tu abrigo

no deje forma

sobre la cama recién hecha:

la sabana gd de estar fresca y tersa
—quizds ella vuelva—

No dejes setiales de tu paso,
ni huellas de tu presencia.
Mirate en el espejo

y refresca tu cara:

E's imposible la vuelta.

Al llegar cuelga tu sombrero
en la pared, bajo la percha.
Retira de la ventana la vela,
hay luz en la casa.

Y la estancia es cdlida.
Cierra la puerta y recoge del quicio
su huella.

La sdbana es tersa

y hay una flor sobre la mesa.
La colcha sin forma

nvita al suefio

y hay agua en la tetera.

Ya regresaste.

El te espera.

Miradme. Soy, quizds, un nivio y cuarenta arios.
Mis labios estdn partidos por la busqueda

de la palabra perfecta que defina sin errores

lo que somos.

Oidme. Vengo, quizds, del otro lado del mzedo
Mis manos arden en lg busqueda

de la prueba precisa que demuestre

lo que creo y creo.

Sotiadme. Tengo, quizds, una imagen

que huye de un espejo y cruza la ciudad

Y las calle donde surgio el ansia.

Tenedme por cierto, que no encontré
pruebas ni palabras y a pesar de todo eso,
290 viviendo.

Sepiiembre llega y no encuentra ventanas,
tan sélo una silla sin la mesa puesta,

una ldmpara encendida, agua en la tetera
y una nota en la repisa: ella ya no te espera.
No pretendo que el tiempo se detenga,

que se paren las esquinas, que te esperen las aceras,

son idas de pregumntas y noches sin respuesta
Y ya no hay voces amigas que te traigan de vuelia.

Rafael Azcona (Logroiio, 1926)
quiso ser poeta y también novelis-
ta, pero al ser descubiertos sus
relatos por el director de cine Mar-
co Ferreri entré en un terreno en
el que definitivamente se quedé
para siempre. Para éste escribio el
guién de El pisito y El cochecito,
pero después vinieron los encargos
de otros textos que darian pie a
espiéndidas peliculas, como Pld-
cido, El verdugo, La escopeta
nacional o La vaquilla con Luis
Garcia Berlanga; El jardin de las
delicias y La prima Angélica,

con Carlos Saura; La corte del -

faradn y Pasodoble, con José Luis

Garcia Sanchez; El a%io de las
luces y Belle époque, con Fer-
nando Trueba...

En la editorial Alfaguara se han
acordado de las primeras narra-
ciones que escribié y han sacado un
volumen —al que posiblemente
seguiran otros— que contiene tres
de sus primeros relatos. En Esira-
Salario se incluyen Los muertos
no se tocan, nene, El pisitoy El
cochecito, que nos permiten for-
marnos una idea muy sugestiva
sobre los valores de aquel joven
narrador. El autor afirma que se
trata del «retrato de una época que
afortunadamente desaparecio» y
que «gueda muy poco de la miseria
moral que entonces imperaba».

«M;i patrimonio
es tan pequeno que
no puedo prescindir

de nada de lo que he
hecho»

Nosotros hemos encontrado esa
imagen ya periclitada, pero tam-

bién la capacidad de un escritor

para dar vida a unos personajes y
poner de relieve las carencias de
aquel tiempo.

Pregunta. ;Cémo le han con-
vencido para que publicara este
libro?

Respuesta. Sin falsas modestias
te diré que me habian hablado de
reeditar estos textos, pero siem-
pre habia dicho que no. Ha sido el
editor Juan Cruz, que es un indivi-
duo insistente, el que me lo ha
dicho tantas veces que al final lo ha
conseguido.

P. Estas historias de sus comien-
Z0s, ¢s0n especialmente quendas
por usted?.

R. ;Cémo voy a renegar de
nada?. Mi patrimonio es tan peque-
1o que no puedo prescindir de nada
de lo que he hecho. Cuando apa-
recen estos relatos en una coleccién
de humor, fueron vistos por Ferre-
ri que quiso llevarlos al cine y asi
fue, con excepcién de Los muertos
no se tocan, nene, que fue prohi-
bida por la censura. Fue Ferreri el
que me dijo que, antes de conver-
tirlos en guion, los alargara y los
desarrollara como si no fueran para
una coleccién de humor. Y eso es lo
que hice.

P. Muchas veces se dice que en
las primeras obras de un escritor

EN EL MUNDO DEL CINE EL NOMBRE DE RAFAE.
carifio hacia su persona y con admiracién hacia su obra. De
su pluma primero y de su ordenador en la actualidad, por.
borando con los mejores directores de cine. Ahora se divulg,
ciones en un libro que lleva por titulo Fstrafalario’.

Rafael Azce

«Me resulta mds fé(
lones que no

El autor de ‘El verdugo’y ‘El afio de
en ‘Estrafalario’ sus primeras n.

Rafael Azcona.

estan todos los temas que después
ira tocando. ;Es lo que le ha ocu-
rrido a usted?.

R. No sé, pero es posible que si.
Ahora que los tengo maés frescos,
podria decir que si no son los mis-

mos temas, tal vez sean muy pare-
cidos. El mundo, el talante, la visiéon
que sostengo, incluso en historias
que no tienen que ver con éstas,
pueden ser semejantes, aunque yo
no he escrito mucho, puede que



