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A FONDO

L  P R O X E N E T A  E S T A B A  S E N T A D o 
en una silla de plástico, sudando, junto a un patio oscuro, 
mientras la música del festival entraba por las ventanas. 
Era la primera vez que hablaba con alguien de lo que había 
pasado entre esas cuatro paredes y estaba nervioso. Contar 
la historia de Tenancingo, el pequeño pueblo que es el centro 
neurálgico de la industria del tráfico sexual en México, es 
peligroso. Los 'padrotes', que es como se conoce allí a los 
proxenetas, llevan décadas dirigiendo la ciudad y ganando 
millones con la venta de mujeres y niñas. Pero Santiago había 
decidido hablar —aunque nos pidió que no utilizáramos 
su nombre real— y elegía cuidadosamente sus palabras, 
tratando de hacernos entender cómo funcionan las cosas en 
Tenancingo. «Una mujer —dijo finalmente— ya está vendida 
desde el momento en que nace».

Tenancingo se encuentra en el pequeño y empobrecido 
estado de Tlaxcala, a unos 100 kilómetros al este de Ciudad de 
México. Los hombres de la ciudad recorren el país en busca 
de víctimas desde los 11 años hasta los veintipocos. Niñas 
o chicas jóvenes y vulnerables a las que deslumbran con 
atenciones, obsequian con dinero —a ellas y a sus padres—  
y les prometen una vida mejor. Después se las llevan y pasado 
un tiempo las obligan a prostituirse. En ese punto, las chicas 
ya no pueden escapar: están atrapadas. Sus familias, explica 
Santiago, «son amenazadas e intimidadas. A menudo, los 
captores las dejan embarazadas para poder retener a sus hijos 
como rehenes». 

Sin embargo, según Santiago, ahora este modus operandi está 
cambiando... a peor. En los últimos años, el Cártel de Jalisco 
Nueva Generación (CJNG) se ha entrelazado con la industria 
del tráfico sexual de Tlaxcala y exige más ingresos. Como 
consecuencia, los 'padrotes' de Tenancingo, expertos en captar 
y manipular a las niñas, se han vuelto aún más brutales y 
cada vez hay más secuestros.

D E  M A Y O R  Q U I E R O  S E R  
P A D R O T E 

En las zonas pobres de México, un número cada vez mayor 
de mujeres y niñas están siendo arrancadas de sus familias 
y traficadas hacia la esclavitud sexual por los 'padrotes'. Las 
autoridades locales, que afirman que el problema no existe, 
son cómplices de lo que ocurre, según al menos una docena de 
fuentes con conocimiento de la situación. 

Cuando las niñas ya no pueden generar dinero para sus 
captores, cuando son demasiado mayores o están destrozadas; 
cuando se quedan embarazadas de la persona equivocada, de 
repente… «desaparecen».

«Tres años es lo que da beneficios», nos dijo Santiago, y 
añadió: «Por eso hay tanta gente desaparecida, creo».

Esta primavera viajamos a Tenancingo para sacar a la luz las 
profundidades de la industria del tráfico sexual en esta parte 
de México. Los lugareños suelen impedir que los periodistas 
visiten la localidad, pero aprovechando el carnaval anual 
como tapadera hablamos con más de una docena de fuentes 
de la zona, desde un proxeneta hasta un policía corrupto, 
pasando por antiguos funcionarios, abogados, refugios para 
mujeres y familiares de las víctimas. 

Tenancingo es una localidad en la que, durante décadas, 
la economía y la cultura locales han girado alrededor del 
tráfico sexual. Mientras atravesábamos la ciudad en coche, 
Alejandro, un antiguo alto funcionario local, me señaló las 
casas de los proxenetas: mansiones ostentosas decoradas con 
torretas, rematadas con estatuas de águilas y coronas, que 
eclipsaban a los achaparrados edificios de cemento que las 
rodeaban. Frente a una de las mansiones, aparcado en la calle 
polvorienta, había un Lamborghini de color verde brillante. 
«En todas las familias que viven aquí hay un proxeneta», nos 
contó Alejandro: «Pregunta a cualquier niño de por aquí qué 
quiere ser de mayor y te dirá que quiere ser padrote». 

Marisol Flores, directora del Centro Fray Julián Garcés, 
que trabaja para prevenir la trata de personas 
en Tlaxcala, explica que el negocio del tráfico 
sexual comenzó en esta zona en los años 
cincuenta y sesenta, a medida que el país se 
industrializaba y los hombres de Tlaxcala se 
trasladaban a ciudades de todo México para 
trabajar en fábricas. Allí descubrieron cómo 
se explotaba a las mujeres en la industria del 
sexo y se dieron cuenta de lo lucrativo que 
podía llegar a ser: «Mucho más que trabajar 
como jornalero o en una fábrica». Cuando la 
migración masiva de México a Estados Unidos 
creció durante los años noventa, los hombres 
de Tlaxcala exportaron el sistema de los 
'padrotes' también al otro lado de la frontera, 
especialmente a Nueva York.

«Estamos hablando de generaciones de 
['padrotes']», explica Yeny Charrez Carlos, 
una abogada de Tlaxcala que ha trabajado 
extensamente en estos casos y que considera 
que la cultura del proxenetismo está arraigada 
en la ciudad tanto entre hombres como mujeres, 
ya que algunas de ellas están involucradas en 
el negocio seleccionando a las chicas que se 
convertirán en víctimas de la trata.

Camila, una agente de policía de Tenancingo, 
lleva más de una década en el cuerpo y ha 
sido testigo de cómo los 'padrotes' se fijan en 
mujeres a las que saben que pueden doblegar. 
«Buscan un perfil concreto y son muy buenos 
identificando a las que tienen una autoestima muy baja o 
necesitan algo». Los hombres seducen a las víctimas con 
muestras de cariño y promesas de una vida juntos, explicó 
la agente. Luego, en algún momento, simulan una crisis, 
fingen estar enfermos o endeudados, y le dicen a la mujer 
que la única forma de salvarlos es ganando dinero mediante 
la prostitución. Una vez que ella da el paso, la chica queda 
atrapada. «Son auténticos profesionales», explica Camila. 

Ella también cree, como Santiago, el proxeneta, que muchos 
están ahorrando tiempo y dinero llevándose a las mujeres 
directamente de sus familias y abandonando el periodo de 
captación.

«Las secuestran, o bien los padres de estas zonas pobres las 
intercambian por una botella de vino o un saco de comida», 
añade Camila.

Santiago nos contó que, cuando secuestran a una chica, 
suelen mantenerla escondida en México durante unas 
semanas por si se emite una alerta de persona desaparecida y 
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