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«Con solo escuchar su voz, 
creí conocerla. Y esa ilusión 
se volvió peligrosa». Esa fra-

se captura gran parte de la expe-
riencia de leer ‘Big Swiss’ (Los Li-
bros del Lince, 2026), la tercera no-
vela de Jen Beagin. La obra aborda 
cuestiones complejas como la inti-
midad, la obsesión y la dificultad 
de comprender realmente a otra 
persona. Beagin, galardonada con 
el Premio Whiting de narrativa y 
graduada en Escritura Creativa por 
la Universidad de California en Ir-
vine, ya había destacado con ‘Pre-
tend I’m Dead’ y ‘Vacuum in the 
Dark’. Vive en Hudson, Nueva York, 
donde está ambientada esta no-
vela que confirma su capacidad 
para combinar humor, irreveren-
cia y profundidad psicológica. 

Desde las primeras páginas, ‘Big 
Swiss’ te introduce en un universo 
extraño y absorbente. Los perso-
najes son excéntricos y las situa-
ciones oscilan entre lo cómico y lo 
perturbador. Esa combinación de 
tonos hace que la novela funcio-
ne como un híbrido que mantie-
ne la atención del lector y genera 
una sensación constante de sor-
presa y una imprevisibilidad que 
es difícil de encontrar en otras 
novelas contemporáneas. Ade-
más, la obra no rehúye el retrato 
de la vulnerabilidad humana ni 
las distintas formas de gestionar 
los traumas, y muestra que los se-
cretos y los miedos afectan inclu-
so las acciones más pequeñas. 

Tras dejar atrás su anti-
guo trabajo y un ex prometi-
do, la protagonista, Greta, se 
muda a Hudson y empieza 
a trabajar transcribiendo 
grabaciones de sesiones de 
terapia para un psicotera-
peuta sexual poco conven-
cional llamado Om. Su la-
bor consiste en convertir 
en texto las confesiones 
más íntimas de los pacien-
tes, colocándola en una po-
sición singular: conoce se-
cretos de personas que ni 
siquiera saben que ella existe. En-
tre todos los pacientes, una mujer 
despierta especialmente su curio-
sidad: Flavia, una suiza alta y se-
gura de sí misma a quien Greta lla-
ma ‘Big Swiss’. Aunque nunca la 
ha visto, Greta desarrolla una fas-
cinación por su voz, que se trans-
forma en una especie de obsesión 
basada únicamente en fragmen-
tos de la vida de Flavia escucha-
dos en las grabaciones. 

La relación entre Greta y Flavia 
explora la línea entre obsesión, de-
seo y vulnerabilidad. Greta se sien-
te atraída por la seguridad y el mis-
terio de Flavia, mientras que esta 
última ignora que Greta conoce 
detalles íntimos de su vida. La ten-
sión constante de esta dinámica 
plantea una pregunta interesan-
te: ¿hasta qué punto podemos cre-
er que conocemos a alguien solo 
por lo que escuchamos o interpre-
tamos sobre esa persona? La ob-

sesión inicial de Greta se combi-
na con un deseo genuino de cone-
xión emocional, mostrando cómo 
el trauma puede distorsionar la 

forma en que entendemos el amor 
y la confianza. Beagin ilustra que 
la percepción parcial puede ser 
seductora, pero también peligro-
sa, recordando que la intimidad 
real requiere vulnerabilidad com-
partida y riesgo emocional. 

Experiencias dolorosas 
Ambas mujeres están profunda-
mente marcadas por experiencias 
dolorosas. Flavia ha vivido una 
agresión que afectó su vida y su 
relación con su propio cuerpo, 
mientras que Greta arrastra heri-
das propias, como el suicidio de 
su madre y una sensación persis-
tente de aislamiento. Beagin des-
cribe con sensibilidad cómo estas 
experiencias condicionan la ma-
nera en que ambas interpretan los 
gestos y palabras de la otra, gene-
rando malentendidos, silencios y 
expectativas que rara vez se ex-
presan en voz alta, haciendo que 
su relación sea compleja y ambi-
gua. De esta manera, la novela su-
giere que el deseo de cercanía pue-
de convivir con una profunda des-
confianza, y que las relaciones ín-
timas suelen construirse sobre his-
torias personales y cicatrices emo-
cionales que los personajes no 
siempre saben cómo compartir. 

El estilo de Beagin combina hu-
mor negro, ironía y observación 
psicológica aguda. Greta tiene una 
voz narrativa sarcástica que co-
menta la conducta humana con 
curiosidad y desconcierto. Sus ob-

servaciones sobre los supuestos 
sanadores, millennials agotados y 
yoguis retirados que viven en Hud-
son, así como sus conversaciones 
con Sabine, la dueña  de la antigua 
granja holandesa donde vive, apor-
tan momentos de humor que ali-
vian la tensión de los temas más 
oscuros. La narración logra ser in-
cómoda y divertida al mismo tiem-
po, reflejando con fidelidad las con-
tradicciones humanas y los giros 
inesperados de la vida cotidiana. 
La autora también utiliza la ironía 
como un recurso que permite cues-
tionar las expectativas sociales so-
bre la terapia, la sexualidad y las 
relaciones interpersonales. 

Cuidado por los detalles 
Otro aspecto importante es la am-
bientación. La granja, con corrien-
tes de aire, muebles viejos y ani-
males curiosos, y pequeños deta-
lles cotidianos como el café o las 
plantas, crea un espacio donde lo 
cotidiano y lo extraño conviven. La 
sátira de la cultura del bienestar 
en la ciudad, con terapias alterna-
tivas y gurús espirituales, se entre-
laza con los conflictos internos de 
los personajes, haciendo que el 
entorno físico y emocional se re-
fleje mutuamente. Este cuidado 
por los detalles aporta capas adi-
cionales de interpretación sobre 
la vida en comunidades contem-
poráneas con ideales alternativos. 

La tensión narrativa aumenta 
cuando Greta y Flavia se encuen-
tran en la vida real y comienzan 
una relación. Greta decide ocultar 
que conoce detalles íntimos del 
pasado de Flavia gracias a las se-
siones de terapia transcritas. Este 
secreto funciona como un motor 
de la historia, generando situacio-
nes de complejidad emocional y 
suspense que sostienen la atención 
del lector, mostrando de manera 
convincente la vulnerabilidad y las 
contradicciones de los personajes. 

El impacto de ‘Big Swiss’ tras-
ciende la literatura. HBO está de-
sarrollando una adaptación tele-
visiva protagonizada por Jodie Co-
mer, lo que evidencia la fuerza de 
los personajes y su potencial au-
diovisual. El éxito de la novela re-
fleja también un interés crecien-
te por historias protagonizadas 
por mujeres complejas y moral-
mente ambiguas, capaces de atraer 
a un público amplio sin sacrificar 
profundidad psicológica. 

Por último, ‘Big Swiss’ es una no-
vela sobre lo difícil que resulta com-
prender verdaderamente a otra per-
sona. La intimidad muchas veces 
se construye sobre percepciones 
incompletas, secretos y proyeccio-
nes personales. La fascinación ini-
cial de Greta muestra hasta qué pun-
to podemos sentirnos cercanos a 
alguien basándonos únicamente en 
fragmentos de su historia. 

Con su mezcla de ironía, humor 
negro y momentos de incomodi-
dad emocional, ‘Big Swiss’ desafía 
las convenciones del romance y del 
relato psicológico contemporáneo. 
Es una novela extraña, divertida y 
profundamente humana, que deja 
al lector con preguntas sobre el 
amor, la confianza y la fragilidad 
de los vínculos personales.

Entre el humor  
y el trauma:  
formas de habitar 
la intimidad
‘Big Swiss ’. La relación entre Greta y 
Flavia explora la línea entre obsesión, 
deseo y vulnerabilidad. La tensión 
constante de esta dinámica plantea 
una pregunta: ¿hasta qué punto 
podemos creer que conocemos a 
alguien solo por lo que escuchamos  
o interpretamos sobre esa persona? 
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