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la calidad humana y la caridad de
los vecinos que ayer se pusieron
a echar una mano, a quitar pie-
dras y escombros y a ayudar a los
demás», asegura esta médico
deArchena de 32 años, casa-
day conunhijo deonceme-
ses que le ha hecho «cam-
biar la perspectiva de todo.
Ayer –por el miércoles–
teníamiedo.Temíapormi

� En faena. La médico del
061, el miércoles, en la fo-
tografía que ya ha dado la
vuelta al mundo.
� Descansando.María
José, ayer, sonríe en un par-
que de Murcia.
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vida y por dejar a mi hijo solo si a
mí me pasaba algo. Fue una de las
cosas que pensé cuando cogí al pe-
queño en brazos».

«Comoanimales»
María Joséhabla con ternura de Ser-
gio, «mi paciente». Lo es, de hecho.
Elmayor de los dos hermanos, Sal-
va, también pasó por sus brazos an-
tes de que Nacho García inmorta-
lizara la instantánea. Lamédico re-
conoce que se tenía que haber ido
con el primer menor en la ambu-
lancia, pero que los llantos de Ser-
gio la devolvieron a los escombros.
«Todos nos pusimos a escarbar,
como si fuéramos animales. Con
las manos o con lo primero que
encontrábamos.Hasta que apa-
reció él. Estaba tumbado boca
abajo, totalmente sepultado
por unmontónde cascotes»,
relata con viveza. «Si no hu-

«Cuando el pequeño
llegó amis brazos,
sólo pensé en
sacarlo de allí, a
pesar de saltarme
todas las normas
de inmovilización»

MURCIA. Tienegrabado a fuegoun
simple detalle entre las toneladas
de caos que ayer inundaron las 24
horas de su guardia en la ambulan-
cia del Servicio deEmergencias.Un
detalle que, a pesar de todo, impe-
día cogerle una vía intravenosa a su
paciente, el pequeño de la fotogra-
fía que ha dado la vuelta almundo
comocontrapunto al dolor y a la de-
sesperaciónque invade estos días la
ciudad de Lorca. Una imagen que
arroja un rayo de luz en unmar de
tinieblas y que demuestra que el
jueves tambiénhabía ángeles,mu-
chos de ellos anónimos, protegien-
do las vidas de otros tantos lorqui-
nos. Ese detalle, quepara otros pasó
totalmente inadvertido, a ella le im-
pactó. Sergio «agarraba con todas

Un ángel para Sergio y Salva
Elrescatede losdosniños
atrapadosbajo los escombrosen
LaViñaha conmovidoaEspaña.
Ésta es lahistoriade sus
protagonistas
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sus fuerzas un trozo de pan, lleno
de polvo, y no lo soltaba.No podía-
mos quitárselo, no nos dejaba. Se
aferraba a él comoquien se aferra a
la vidamisma». Y logró agarrarse a
ella gracias, enparte, avariosdeesos
ángeles anónimos que lograron sa-
carlo de debajo de una pila de es-
combros y entregárselo a otro án-
gel, licenciada enMedicina y a la
que le corre por las venas la voca-
ción del servicio en emergencias.
De este ángel sí sabemos su nom-
bre y apellidos:María José Carrillo.
Ella, junto a los tres miembros

de su equipo, bomberos de Lorca,
y vecinos del barrio de LaViña, fue-
ron los primeros en llegar a la zona
donde se desplomó el edificio de
tres plantas que atrapó en la calle a
una de las fallecidas y a sus dos hi-
jos, que finalmente sobrevivieron
y se recuperan en el hospital Vir-
gen de LaArrixaca. «Estábamos en
el barrio atendiendo a los vecinos
cuando se produjo el segundo te-
rremoto. Unos segundos que seme
hicieron eternos. Lo primero que
nos encontramos fue el chico que
había fallecido al salir del bar. Vi-
mos que las lesiones que tenía eran
incompatibles con la vida, lo ta-
pamos y seguimos atendiendo al
resto de los afectados.Algo que qui-
zá la gente no entiende. Nos aga-
rraban y nos decían que volviéra-
mos a intentarlo, que siguiéramos
con él, pero había gente que nece-
sitaba nuestra ayuda, y al final lo
comprendían. Los vecinos de Lor-
ca tuvieron un comportamiento
excepcional. Estoymaravillada con

UNA LUZ ENTRE LOS ESCOMBROS

A Diosdirectamente se lo
pide Juanes, cantando,
y se lopedimos todos
en silencioo a voz en

grito, pero acojonados: «¡Que mi
madre no se muera!». Estamos
preparados para salir ilesos del
impagable vientre materno, que
ya tendremos tiempo de dejar-
nos arañar por la vida, pero no lo
estamos jamás para que a nues-
tra madre se la trague viva el
vientre de la tierra, ni para que
fallezca sepultada entre escom-
bros. Llaman Sergio y Salvador a

su madre y ésta no les responde,
porque murió sin ni siquiera te-
ner tiempo, antes de convertirse
en una de las víctimas mortales
del terremoto de Lorca, que nos
tiene en carne viva, de pedirle al
mismo Dios al que se dirige el
cantante colombiano «un segun-
do más de vida» para compartir
con sus dos hijos, demasiado pe-
queños todavía para tan amarga
y eterna separación. Cogidos de
la mano los llevaba justo en esa
maldita y trémula hora odiosa en
la que, literalmente, se les cayó

el mundo encima. Ningún re-
lámpago iluminó la escena, que
daba miedo y sigue dando una
pena que quema.
La madre ha hecho justo lo úl-

timo que deseaba: abandonar a
sus criaturas en unmundo reple-
to de temblores y sobresaltos.
Sus niños se han salvado de mi-
lagro, resucitando como un vien-
to delicioso de verano del prema-
turo cementerio de cenizas en el
que el destino les obligó, cruel-
mente, a jugar al escondite con
los bomberos entregados a su

rescate. Salieron del infierno vi-
vos, pero también huérfanos, así
es que demasiado pronto han po-
dido comprobar, sin entenderlo
muy bien, que John Lennon te-
nía razón y que «el dolor es algo
con lo que vivimos casi todo el
tiempo». La foto de Nacho Gar-
cía en ‘La Verdad’, que muestra a
Sergio recién rescatado de unas
llamas invisibles, protegido en-
tre las manos vestidas de azul
cielo de una médico del 061, pro-
voca un impacto seco y agridul-
ce: te alegras de verlo y también
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María JoséCarrillo,médicodel061

«Mi paciente se portó
como un campeón»
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