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HABLANDO ABONICO / J . GONZÁLEZ CANO 

Hallazgos 

Adán Buenosaires 
y sus amigos 
escuchaban a 

Los Tres Bohemios y 
preguntó Adán: «¿Can­
tan o recitan?». «Can­
tamos». «¿Qué?». «Dispara­
tes. Cosas que no tienen ni 
pies ni cabeza». «¿Por ejem­
plo?». Cantó el trío: 

La pampa tiene el oynbv/y 
el puchero el caracú./So.cu-
díme la persiana/qv^, allá 
viene doña Juana./Cinco 
por ocho cuarenta, pajarito 
con polenta./¿Quién te piarir 
tó de la rama, que no estás 
671 el rosal?. 

Adán protestó: «Eso no es 
un disparate. ¡Bah! Tiene 
demasiada lógica para serlo. 
A decir verdad, el disparate 
químicamente puro no existe 
ni es posible». Y puso un ejem­
plo improvisado: «El chaleco 
laxante de la melancolía lanzó 
una carcajada verdemar fren­
te al ombligo lujosamente 
decorado». Concluyó: «Hay en 
mi frase una lógica invenci­
ble». Entonces los otros ami­
gos pretendieron mejorarle. 
Franky ensayó: «El exquisito 
anacoreta le pegó un botón 
adolescente a la llanura de tres 
pisos». Y él mismo se rechazó: 
«No, demasiado lógico». Luis 
Pereda intervino: «El estor­
nudo a pedal no es indigno del 
armario soluble con dentadu­
ra postiza». Nada: «¡Hum! 
Tampoco». 

Adán Buenosaires lo 
escribió Leopoldo Marechal y 
a él pertenece el resumen de 
algunas de sus páginas con el 
que he comenzado el papelo­
rio. Durante los encierros en el 
catafalco suelo revisar algún 
libro que agarro al azar. Estas 
páginas de Marechal se reco­
mendaron que debería acudir 
a los orígenes. Así es que bus­
qué a Ramón Gómez de la Ser­
na. Ramón es uno de los pocos 
escritores españoles respeta­
dos por Jorge Luis Borges. Si 

le preguntabas por 
Cela, Borges decía 
desconocerlo. Una vez 
llamó a Borges Gerar­
do Diego y Borges res­
pondió: «Y, ¿en qué 

quedamos? ¿Gerardo o Die­
go?». De Ramón hablaba con 
respeto. 

De la edición de Gregue­
rías que he utilizado estos 
días, lo interesante es la selec­
ción del propio Gómez de la 
Serna: imitadores buenos o 
imitadores malos. Ramón 
defiende la paternidad abso­
luta de su invención, y lo hace 
con vehemencia: que nadie 
llame greguería a cualquier 
ocurrencia. No le importaría 
reconocer que su influencia 
estuviera clara en algunos de 
los poetas del 27. Guillen escri­
bió: «Radiador, ruiseñor de 
invierno». García Lorca: «Su 
sexo tiembla enredado como 
pájaro en las zarzas». El alu­
dido Gerardo Diego: «La gui­
tarra es un pozo con viento 
en vez de agua». 

Si una greguería de Ramón 
la colocas alineada en versos, 
ya es poesía: Venecia es un 
lugar/donde navegan los 
violines. El trueno: caída de 
un baúl por las escaleras/del 
cielo. Humorismo más metá­
fora, así deñnía Ramón la gre­
guería. Pero lo que me ha lle­
vado un tiempo es subrayar 
las greguerías de los demás 
que gustaron al maestro. Dis­
frutemos de algunas: «La X es 
el esparadrapo del alfabeto». 
«La B es la conjunción del 
número 13». «Cuando falta 
agua en los grifos del lavabo, 
se ponen enfermos; les da 
arcadas, como si vomitaran». 

A veces cita nombres de 
gregueristas. El poeta Fer­
nández Moreno: «Las navajas 
barberas se saben tan cana­
llas, que apenas se atreven a 
mostrarse entreabiertas en los 
escaparates», y: «Tres despe­
didas en el puerto equivalen a 

El golf es muy divertido con tal de no proponerse meter la pelota 
en el agujero». / AP . 

un viaje». El escritor Seral y 
Casas: «El tricornio de la Guar­
dia Civil parece un intento 
plástico de resolver la cua­
dratura del círculo», y: «El 
bombo estornuda por los pla­
tillos», Jacinto Miquelare-
na:«La escalera de caracol es 
el sacacorchos de las torres», 
y: «La Z es el 7 que oye misa». 
Gotardo Croce: «La R es la P 
marcando el paso». 

Alaba Ramón «al joven 
humorista que viene pegan­
do», Noel Clarase, y recoge 
estas: «El golf es muy diverti­
do con tal de no proponerse 
meter la pelota en el aguje­
ro»; «Ĵ a naturaleza es una 
cosa estupenda. ¡Lástima que 
esté tan lejos!», y: «La mujer 
ama la paradoja: su nariz es 
tan grande como la nuestra, 
pero su pañuelo es la mitad». 

Y cuando acaba el extenso 

prólogo comienza el auténtico 
Ramón, cuya lectura era lo 
que os quería recomendar, en. 
estos días tan tópicos, donde 
se repiten palabras, frases, 
cánticos, actitudes, comidas, 
hipocresía, según creo recor­
dar que sucedía hace dece­
nios, poco antes de que deci­
diera encerrarme en el cata­
falco sin atender a lo que pasa 
por ahí fuera. En fin, no sé 
vosotros, pero entre «Pero 
mira como beben los peces en 
el río» y: «Cuando el viento 
vuelve del revés la tela del 
paraguas se siente cierto 
pudor, como si unas faldas se 
hubieran levantado mostrán­
dolo todo», me quedo con el 
hallazgo de Ramón. O con 
este: «Hay pensamientos paci­
ficadores, como: «El sexo 
daría interés a un peñasco». 
Pero bueno, vosotros veréis. 

VUELTA DE HO)A 

MANUEL ALCÁNTARA 

Inocentes 

Si aceptamos como cierta la masa­
cre de Belén hay que reconocer 
que la conmemoración de la tra­

gedia es grotesca. Herodes impidió que 
centenares de niños llegaran a la mayo­
ría de edad y para recordar la horripi­
lante degollina nosotros nos damos 
anuahnente bromas estúpidas. La tesis 
de Robert Graves es que Jesús era el 
heredero legítimo del trono de Herodes 
y la matanza se decretó para eliminar­
lo, pero ese drama, con el paso de los 
siglos, ha desembocado en lo que sue­
le llamarse «inocentadas». Hay tiendas 
especializadas que venden pelotillas 
pestilentes y mierdas de cartón de fiel 
parecido con las de verdad. Muchas 
personas se creen obligadas «el día de 
los inocentes» a ser un poco más imbé­
ciles que el resto del año y promueven 
chanzas y trapacerías. Incluso los perió­
dicos, aunque ya no todos, inventan 
noticias falsas, pero verosímiles, que 
son desmentidas al día siguiente. En 
eso ha quedado aquella remota esca­
bechina. 

La verdad es que todos somos ino­
centes, incluso los implicados en el caso 
Filesa. Si nos lo creemos todo durante 
todos los días del año, ¿por qué «el día 
de los inocentes» va a ser una excep­
ción? La inocencia, que no es el candor, 
ni la simplicidad, ni la sencillez, ya que 
no hay sinónimos y cada palabra signi­
fica una cosa distinta, se define como el 
estado del alma que está limpia de cul­
pa. Precisamente eso es lo que ha cre­
ído el juez Garzón al archivar la supues­
ta amnistía fiscal y considerar teme­
rarias las acusaciones contra el PSOE. 
¿Nos estarán dando una inocentada? 
Siempre hay motivos de recelo pero 
hoy más que nunca. ¿Bajará la luz un 3 
por ciento? Lo leo y no lo creo. Tam­
poco acabo de creerme que España 
tome la iniciativa y destruya 800.000 
minas antipersonas en tres años, ni que 
la reforma de la Justicia civil vaya a 
agihzar el cobro a los morosos. Hay 
cosas que no son fáciles de tragarse, 
como esa de que el Gobierno vaya a 
devolver a los partidos el patrimonio 
incautado durante la Guerra Civil. Qui­
zá sea verdad eso de que la inocencia, 
de vez en cuando, tiene necesidad de 
unamáscara. .,., _ ,^-:. 
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