

«¿Golferas? ¡Qué va!

Y eso que me hice rockero y me envalentoné un poco»

ESTÍO A LA MURCIANA

José Filemón
Fotógrafo y músico**ANTONIO ARCO**

Su único hijo, Mario, tiene 19 años. Asiste a la entrevista con su padre, el fotógrafo, cantante, guitarrista y compositor José Filemón, nacido en Caracas en 1968 y residente en Murcia desde la infancia, mientras su madre, la tarotista Marisa Jiménez, trabaja en una habitación de la casa de huerta que han convertido en un espacio amable que abraza al visitante. Los peces andan a lo suyo, en riguroso silencio; mientras, el perro de la familia se baña a su aire en la piscina como un señor.

—¿Qué tal está?

—Si me quito las gafas, soy un desgraciado. No veo ya nada [ríe].

—¿A qué es aficionado?

—A los acuarios, tengo dos en casa. De crío quise tener uno, pero no lo tuve, y cuando nació Mario [su hijo, que escucha toda la conversación desde el sofá], nos regalaron un acuario para él; jamás le hizo ni caso. A mí me apasionan, me relaja muchísimo mantener vivos y en buenas condiciones a los peces. Paso más tiempo mirando a los peces que viendo la televisión, lo cual creo yo que es

muy sano.

—¿Bucea?

—Tengo yo una desgracia con el buceo, porque me mareo de la hostia metiéndome mar adentro en una zodiac, por ejemplo. Tuve una experiencia superdesagradable con mi amigo Carlos Tarque [¡saludos, maestro!], con el que un día me fui en su lanchica a una cala, por ahí por Denia, y ese día yo me quería morir, pero morirme de matarme. Vomitaba y era peor todavía.

—Vaya panorama, sí.

—¡Imposible hacer buceo!

—¿Qué es una suerte?

—Estar vivo y no estar amargado; vivir amargado es una tragedia.

—¿Qué sueño vio cumplido?

—Con 16 años quise tener una guitarra eléctrica, y mi padre, haciendo un esfuerzo, me la compró. Pude tener mi primer grupo de música, y desde entonces llevo tocando y componiendo toda mi vida.

—¿Sin entender qué sigue?

—De pequeño tenía una pesadilla recurrente: un tren venía hacia mí marcha atrás...; la imagen era en blanco y negro, y sentía te-

rror. Nunca jamás le he encontrado una explicación.

—¿Qué quiso ser?

—Dibujante y diseñador gráfico, y eso lo he sido durante años. Después, poco a poco, he ido derivando hacia la fotografía.

—¿Cómo era de niño?

—Muy buen crío, muy de mi casa, ni malo, ni travieso, ni nada de eso. Estaba muy protegido: era el único hijo y tenía cuatro hermanas mayores. Era estupendo [ríe], nada golferas, aunque sí un poco miedosico.

—¿Luego sí fue golferas?



José Filemón, en la piscina de su casa en la huerta de Murcia.

ENRIQUE MARTÍNEZ BUESO