
Noche memorable en 
la Real Academia de 
Bellas Artes de San 
Fernando, en Madrid, 
en la celebración 
de la entrega de la 
cuarta edición de los 
Premios XLSemanal.  
Artistas, políticos, 
pensadores, periodistas 
y empresarios se 
reunieron para arropar 
a los cuatro ganadores 
de 2026: Paloma 

O'Shea, en la categoría 
Valores; Avelino 
Corma, en Ciencia e 
Innovación; Isabel 
Coixet, en Creación; y 
José Antonio Marina, 
en Pensamiento, que 
recibieron una obra de 
Rafael Canogar creada 
en exclusiva. Los otorga 
un jurado presidido 
por Fernando Belzunce 
—director editorial de 
Vocento— e integrado 
por los directores de 
17 de los 28 periódicos 
con los que 
XLSemanal

LOS GALARDONADOS RECIBIERON 
UNA OBRA CREADA EN EXCLUSIVA 
POR RAFAEL CANOGAR

                      adie pregunta si 
quieres jugar. Te sientan a la 
mesa, te dan tus cartas boca 
abajo y empieza la partida. 
Cuando por fi n las levantas 
—y eso ocurre tarde, a los 
seis o  siete años—, cuando 
descubres que el niño de la 
casa de al lado tiene segunda 
residencia y tú no, o cuando 
nunca te han llevado a 
esquiar, o cuando tienes que 
recorrer descalzo varios 
kilómetros hasta tu escuela, 
es ya tarde. 

Las cartas son estas: la clase 
en la que caes, que decide si 
el dinero es una preocupación 
o un decorado. El lugar, que 
en unos casos es un país más 
o menos civilizado y en otros 
es Haití o Chad o Yemen. La 
familia, esa lotería feroz que 
te entrega a personas que te 
querrán bien o te querrán mal 
o no sabrán quererte y a las 
que, en cualquier caso, vas a 
parecerte. El género, en todas 
sus variedades y en todos sus 
malentendidos y viacrucis. 

Y luego están las cartas del 
cuerpo, las más aleatorias 
y las más crueles: la nariz 
grande, el culo plano, el color 

de tu piel, los dientes salidos, 
la estatura que decidirá si 
entras o no en una fotografía. 
Y por debajo de todo, 
invisibles, las conexiones 
cerebrales: el cableado que 
hace que a uno le baste leer 
algo una vez y a otro le cueste 
tres tardes entenderlo.

No elegimos ninguna. Y, 
sin embargo, se nos juzga 
como si las hubiéramos 
elegido. No sólo eso: todas 
las discriminaciones vienen 
justamente de no querer 
reconocer esa primera 
desigualdad primigenia. 

Esto es lo que me parece 
insoportable de la palabra 
'igualdad' cuando se 
pronuncia con solemnidad 
de discurso institucional. 
Somos iguales ante la ley, 
dicen, y está bien, hay que 
defenderlo con los dientes. 
Pero no somos iguales ante 
la vida, y fi ngir lo contrario 
es engañarnos. Al que nació 

con una mano nula de cartas 
se le pide, encima, que sonría 
y agradezca las mismas 
oportunidades que el que 
nació con tres ases. Como 
si la línea de salida fuera la 
misma. Como si correr más 
rápido pudiera compensar el 
haber empezado la carrera 
kilómetros por detrás y con 
los zapatos heredados de 
un hermano mayor que te 
quedan demasiado grandes. 

Lo más perverso del azar 
no es que reparta mal. Es que 
después se borra. Se disfraza 
de mérito. El que ganó nos 
cuenta que se lo curró —y a 
lo mejor es cierto, a lo mejor 
se dejó la piel—, pero a veces 
olvida mencionar que jugaba 
con cartas marcadas a su 
favor desde el primer día. 
Y el que perdió empieza a 
creerse que perdió porque se 
lo merecía. Esa es la victoria 
defi nitiva de la injusticia: que 
la víctima fi rme el veredicto.

Sí, ya lo sé, se puede 
trabajar para cambiarlo. Y es 
verdad, en parte. He visto a 
gente reescribir su mano a 
base de una terquedad que 
da vértigo. Hay quien con 
una nariz grande conquista 
una pantalla; quien sale del 
país más pobre del mundo 
y vuelve rico, dispuesto a 
buscar a los que dejó atrás; 
quien convierte un cerebro 
distinto en una forma de 
mirar que a nadie se le había 
ocurrido. El esfuerzo es real 
y es hermoso, y no pienso 
quitarle ni un gramo de su 
mérito. Pero el esfuerzo no es 
una varita, es un remo. Remar 
contra corriente toda la vida 
no es lo mismo que dejarse 
llevar por ella, aunque al fi nal 
todos lleguemos al mismo 
puerto.

Si no creen en nada de lo 
que he dicho hasta ahora, el 
verano trae un último hito 
en desigualdad: ¿por qué 
demonios los mosquitos 
aman la sangre de algunas 
personas y a otras ni se les 
acercan? ●
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Mar Domínguez, directora de XLSemanal; José 
Antonio Marina; Avelino Corma; Fernando Belzunce, 
director general editorial de Vocento; Isabel Coixet; 
Susana  Rodríguez, consejera y presidenta de la 
Comisión de Investigación y Ciencia de Cantabria 
Labs; Paloma O'Shea; Milagros Tolón, ministra de 
Educación; Ignacio Eyriès, presidente de Vocento; 
Manuel Mirat, CEO de Vocento; y Alberto Ruiz-
Gallardón, vicepresidente de la Fundación Albéniz.

Milagros Tolón, ministra 
de Educación, Formación 
Profesional y Deportes, a 
su llegada a la ceremonia 
de entrega de los Premios 
XLSemanal.


