Noche memorable en
la Real Academia de
Bellas Artes de San
Fernando, en Madrid,
en la celebraciéon

de la entrega de la
cuarta edicién de los
Premios XLSemanal.
Artistas, politicos,
pensadores, periodistas
y empresarios se
reunieron para arropar
a los cuatro ganadores
de 2026: Paloma

Milagros Tolén, ministra
de Educacion, Formacion
Profesional y Deportes, a
su llegada a la ceremonia
de entrega de los Premios
XLSemanal.

O'Shea, en la categoria
Valores; Avelino
Corma, en Ciencia e
Innovacién; Isabel
Coixet, en Creacion; y
José Antonio Marina,
en Pensamiento, que
recibieron una obra de
Rafael Canogar creada
en exclusiva. Los otorga
un jurado presidido
por Fernando Belzunce
—director editorial de
Vocento— e integrado
por los directores de
17 de los 28 periddicos

con los que ;
XLSemanal

LOS GALARDONADOS RECIBIERON
UNA OBRA CREADA EN EXCLUSIVA
POR RAFAEL CANOGAR

Mar Dominguez, directora de XLSemanacail; José
Antonio Marina; Avelino Corma; Fernando Belzunce,
director general editorial de Vocento; Isabel Coixet;
Susana Rodriguez, consejeray presidenta de la
Comision de Investigacion y Ciencia de Cantabria
Labs; Paloma O'Shea; Milagros Tolén, ministra de
Educacion; Ignacio Eyriés, presidente de Vocento;
Manuel Mirat, CEO de Vocento; y Alberto Ruiz-
Gallardon, vicepresidente de la Fundacion Albéniz.

MI HERMOSA LAVANDERIA

Por
ISABEL COIXET

L.a mano
que te toca

adie pregunta si
quieres jugar. Te sientan a la
mesa, te dan tus cartas boca
abajo y empieza la partida.
Cuando por fin las levantas
—y eso ocurre tarde, a los
seis o siete afios—, cuando
descubres que el nifio de la
casa de al lado tiene segunda
residencia y t no, o cuando
nunca te han llevado a
esquiar, o cuando tienes que
recorrer descalzo varios
kilémetros hasta tu escuela,
es ya tarde.

Las cartas son estas: la clase
en la que caes, que decide si
el dinero es una preocupacion
o un decorado. El lugar, que
en unos casos es un pais mas
o menos civilizado y en otros
es Haiti o Chad o Yemen. La
familia, esa loteria feroz que
te entrega a personas que te
querran bhien o te querran mal
o no sabran quererte y a las
que, en cualquier caso, vas a
parecerte. El género, en todas
sus variedades y en todos sus
malentendidos y viacrucis.

Y luego estan las cartas del
cuerpo, las méas aleatorias
y las mas crueles: la nariz
grande, el culo plano, el color

de tu piel, los dientes salidos,
la estatura que decidiré si
entras o no en una fotografia.
Y por debajo de todo,
invisibles, las conexiones
cerebrales: el cableado que
hace que a uno le baste leer
algo una vez y a otro le cueste
tres tardes entenderlo.

No elegimos ninguna. Y,
sin embargo, se nos juzga
como si las hubiéramos
elegido. No sélo eso: todas
las discriminaciones vienen
justamente de no querer
reconocer esa primera
desigualdad primigenia.

Esto es lo que me parece
insoportable de la palabra
'igualdad' cuando se
pronuncia con solemnidad
de discurso institucional.
Somos iguales ante la ley,
dicen, y esta bien, hay que
defenderlo con los dientes.
Pero no somos iguales ante
la vida, y fingir lo contrario
es engaflarnos. Al que nacid

Lo mas perverso
del azar no es
que reparta mal.
Es que después
se disfraza
de mérito.
Quien gand
olvida mencionar
que jugaba
con cartas
marcadas
desde el
primer dia

con una mano nula de cartas
se le pide, encima, que sonria
y agradezca las mismas
oportunidades que el que
naci6 con tres ases. Como
sila linea de salida fuera la
misma. Como si correr mas
rapido pudiera compensar el
haber empezado la carrera
kilémetros por detras y con
los zapatos heredados de

un hermano mayor que te
quedan demasiado grandes.

Lo mas perverso del azar
no es que reparta mal. Es que
después se borra. Se disfraza
de mérito. El que gand nos
cuenta que se lo currd —y a
lo mejor es cierto, a lo mejor
se dejo la piel—, pero a veces
olvida mencionar que jugaha
con cartas marcadas a su
favor desde el primer dia.

Y el que perdi6é empieza a
creerse que perdi6 porque se
lo merecia. Esa es la victoria
definitiva de la injusticia: que
la victima firme el veredicto.

Si, ya lo sé, se puede
trabajar para cambiarlo. Y es
verdad, en parte. He visto a
gente reescribir su mano a
base de una terquedad que
da vértigo. Hay quien con
una nariz grande conquista
una pantalla; quien sale del
pais mas pobre del mundo
y vuelve rico, dispuesto a
buscar a los que dejé atras;
quien convierte un cerebro
distinto en una forma de
mirar que a nadie se le habia
ocurrido. El esfuerzo es real
y es hermoso, y no pienso
quitarle ni un gramo de su
mérito. Pero el esfuerzo no es
una varita, es un remo. Remar
contra corriente toda la vida
no es lo mismo que dejarse
llevar por ella, aunque al final
todos lleguemos al mismo
puerto.

Sino creen en nada de lo
que he dicho hasta ahora, el
verano trae un ultimo hito
en desigualdad: ¢por qué
demonios los mosquitos
aman la sangre de algunas
personas y a otras ni se les
acercan? @




